Книжная розвідка

 30-31 мая 2026 г.

   Все события, герои и локации вымышлены, любые совпадения с реальными личностями случайны.

   Побывали с другом Татьяной на киевском 14-ом книжном фестивале "Книжковий Арсенал". Давно хотел туда попасть, ещё до большой войны, но как-то всё звёзды не становились в нужную позицию, а потом война... В этот раз тоже не получилось бы, - целый день над городом Небо периодически включало дождь, похолодало, настроение диванно-валятельное, - но Таня "включила сержанта" и решительно потащила меня на штурм культурное мероприятие.

   Цена за входной билет кусючая, но оказалось, что военным и ветеранам - бесплатно. Приятная неожиданность.

   Сочетание каменных высоких залов старого Арсенала с огромным количеством книг, а также пишущей, издающей и читающей (этих было больше всего) - публикой создаёт особую атмосферу. Народу много, книг много. Тусовка интересная (отдельно отмечу, - много читающих молодых симпатичных девчонок). 

   Параллельно действуют несколько творческих площадок, где выступают те, кому есть что сказать и те, кому просто в кайф потрепаться со сцены, - "специалисты".

   Из негативного. Очереди за кофе, прочими напитками и вкусняшками. Очереди в туалет. На входе охрана отобрала складной нож (но при выходе вернули, не зажилили). Да, ну что такого, - привык везде иметь нож при себе и как-то не подумал, что еду на массовое культурное мероприятие. Смешно, но при выходе, получая свой нож обратно, увидел в схроне ещё несколько ножей, при том пару штук того же бренда - Opinel. Обрадовался, что не перевелась ещё у нас интеллигентные люди :)

   Пару раз случайно встревал в небольшие литературные диспуты с издателями (вообще старался не отсвечивать), один раз нечаянно обидел начинающую графоманку писательницу. Задержался у одного маленького малолюдного стенда, - ждал Татьяну, пока она охотилась в толпе возле книжной раскладки одного известного издательства. А тут какая-то молодая-красивая: 

- Хотите автограф?

- Нет, не хочу, - ответил, каюсь, грубо. Меня может извинить то, что устал, да просто замахался пересматривать кучи книг с качественной дорогой полиграфией и завлекательными обложками, но явной хуйнёй внутри. То, что тексты на "рідній мові" никак не улучшает качества содержимого. Графоманское фуфло, оно и на мове - фуфло.

- А вы читали мою книгу? - спросила авториня (авторша?) обиженно.

- Не читал, но осуждаю, - ответил Я небрежно, высматривая в толпе Татьяну. Хам и грубиян, сам знаю...

   Авториня фыркнула и посмотрела на меня как-то нехорошо. И тут уж готов был вспыхнуть литературный спор. Очень надеюсь, что у писателей тоже отбирают ножи на входе, как и у читателей. Ибо по опыту знаю, что литературные споры могут быть весьма горячими. Особенно между творческими интеллигентными людьми.

   Ситуацию вовремя разрядила моя подругиня (странное слово, но здесь и раньше просто стебусь над новомодными "изгибами" украинского - с филологинями давно не дрался, ага), возникнув сбоку со словами "Надо посоветоваться..." и уводя в сторону под локоток.

   После мы очень удачно (с моими ветеранскими скидками) купили новую книгу стихов "нашей Лины" - "Ветер с Марса".

   Лина Костенко сама по себе человек-легенда. Недавно почитатели поздравляли её с 96-летием (ой, да какие наши годы!). Прекрасная поэтесса. А некоторые её строки для меня вообще какой-то "верхней силы".

   Например, одна из моих любимых.

Я кину все. Я вірю в кілометри -

Обвітрені, задихані і злі

Просто и мощно.

   На русском можно передать смысл, но существенно теряется эмоциональность, энергия:

Я брошу все. Я верю в километры -

Запыханно-сердитые, в пыли

   (У переводчика "обветренно-сердитые", но мне подумалось, что лучше "запыханно").

   По ходу выяснилось, что стихи Лины Васильевны могут еще и сочетаться с современной музыкой ИИ. Некоторые эксперименты очень удачны, на мой взгляд.

    Интересную книгу купили для меня по Трипольской цивилизации (культура Триполье - Кукутень). После возвращения с войны заинтересовала эта тема. 

   Ну а Татьяна вообще оторвалась по максимуму. Не только нашла "свою" книгу, но и в удовольствие поболтала с автором, получила дарственную надпись да ещё и сфотографировалась в обнимку с писателем. 

   Нет, не завидую.

   Потом ещё кое-что интересное нашли... Потом ещё. Короче, купили больше, чем рассчитывали. При том, что Я вообще ничего для себя покупать не планировал, - у меня ещё своя цундоку (гора непрочитанного) дома. Как-то непонятно растёт сама собой. Но здесь удержаться было трудно, хотя книги в Украине сейчас - дорогое удовольствие.

   Косился на книги Тараса Прохасько, которого читал с большим интересом до войны, но после возвращения несколько раз пытался осилить пару произведений, - теперь не цепляет. Как отрезало. Творчество Андрея Любки, которого раньше считал хоть и молодым, но интересным автором, теперь тоже не интересно. То ли грантами его перекормили, то ли что-то другое танцору мешает. Нет глубины.

   Полистал книги Жадана... Ну такое. Когда-то он был интересным и сильным писателем и поэтом, теперь превратился в общественно-политического функционера. Вроде даже на войне сейчас, точнее, - в ВСУ. Но мы здесь все сейчас на войне и все по-разному. Возможно, если судьба даст ему возможность глотнуть пекла передних линий и выжить, - он ещё напишет что-то реально настоящее и живое.

   Искал новые книги Сергея Осоки. О, да, - это сильная, чувственная и глубокая проза. Ещё валяясь в госпитале прочитал его "Ночные купания в августе", - а тогда мне вообще ничего не читалось, - и был в восторге.

   Видел некоторые его поэтические эксперименты, но не считаю их удачными, а вот проза - это сразу и звук, и вкус, и тактильность... И поэтичность. С сизым налётом меланхолии. И уж если ему так хочется стихов, то думаю, стоило бы попробовать писать хайку. Мне почему-то кажется, что это были бы сильные украинские хайку.

 Но новых книг Осоки не нашёл. 

   Хотел купить сборник современной украинской прозы из 25-ти лучших (по мнению издателя, разумеется) произведений. Но он, к сожалению, к тому времени сборник уже был распродан. Это не новинка, купить его можно в книжных магазинах. Но цена там какая-то дикая. Не то, что б Я не мог себе позволить, но как для ознакомительного сборника - это просто наглая цена. Надеялся, что для ветерана издатель всё же скосит 30-40% стоимости, но в этот раз не срослось.

   "Опомнились" мы в начале девятого вечера, - часа четыре (минимум) мы провели в "Аренале". И если б не дикая информационная и зрительнач усталость, то время можно вообще не замечать. Сделали пару фоток, - видно, что, несмотря на вечер и третий день работы "Арсенала", люди всё ещё жаждают книг :)

   Сделал для себя несколько выводов на будущее. К посещению такого мероприятия надо серьёзно готовиться. Как финансово, так и тактически. Много залов, много людей, много информации - надо зараннее определиться с приоритетами (автор, издательство) и штурмовать их - да, там будет много таких как ты, - а ознакомительные сессии оставить на после. Обязательно взять с собой кофе-чай-плюшки. Там всё это есть, но либо терять время в очередях, либо охотиться за книгами. И да, после каждого часа охоты устраивать расслабляющие "перекуры", бо мозги вскипят.

   Много чего ещё можно написать по "книжной" теме, - впечатлений и размышлений хватает, но это не литобозрение, а событийный пост и потому пора закругляться. 

Послесловие

Одним кадром 

(из блога-лаборатории чувственности SENSUALITY LAB. Перевод мой).

   Читающая книгу женщина вызывает чувственный интерес у мужчин. Но лишь у тех, кто сам познал радость чтения.

  Глядя на фотографию, я чувствовал приятное сопереживание момента (даже без учёта обнажённого животика). Вместе с тем, мне было любопытно, о чём она читает.

Mar Ordonez for Oyster Magazine

   А если... Возможно, она, которой уже нет в этой реальности, читает книгу, которую я ещё не написал в этой реальности.

   Где-то на пересечении миров.